Dicen que para olvidarte tengo que viajar a Marte,
hacer 300 años de terapia y decidir dejar que pase el mes de Abril,
juntar todas las hojas del otoño. Dicen que para olvidarte
hay que tener en el bolsillo un almanaque sin domingos,
un crucero y navegar en un océano sin mar,
tomarse toda el agua de la lluvia. Y en realidad,
hay cosas que no voy a olvidar,
como tus ojos de soledad la tarde que los hice llorar.
Y escucho voces dentro de mi casa, a veces pienso que es tu fantasma.
Tus amenazas, mis escapadas, retrato de mi clandestinidad.
Dicen que el día en que te fuiste no hago más que
despedirte, inventándome un presente.
